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In dit essay schrijft Wicher Naberman over de invloed van de 

materiële wereld op Etty’s levenshouding, denken en haar  

manier van schrijven.

Fotograaf Wicher Naberman (1943) maakt al vanaf de jaren 80 

foto’s van de IJssel en het veranderende IJssellandschap. In 2001 

begon hij met het afdrukken van de foto’s die hij tussen 1979 en 

1987 van de linker IJsseloever tussen Deventer en Zwolle maakte. 

Hij selecteerde uit de honderden negatieven zestig foto’s die hij 

thematisch onderverdeelde in 12 series.

In 2003 koos Naberman 22 foto’s uit deze selectie en voegde 

daaraan teksten van Etty Hillesum toe. Tot oktober 2014 was 

hiervan een 14 panelen tellende tentoonstelling te zien. Deze 

stond in de buitenlucht aan de IJssel, bij het Etty Hillesum 

monument van Arno Kramer. Van deze foto’s met tekst zijn ook 

ansichtkaarten gemaakt.

Waarom foto’s van het IJssellandschap en teksten van Etty Hille-

sum voor Naberman zo’n logische combinatie zijn zet hij in een 

essay uiteen. De geschriften van Etty Hillesum zijn eindeloos 

geanalyseerd. Daarbij is altijd veel aandacht voor het geestelijk 

erfgoed dat het denken van Etty bepaald heeft . Maar er is weinig 

geschreven over de invloed van de materiële wereld op haar 

levenshouding, haar denken en haar manier van schrijven. In dit 

essay wil Wicher Naberman aantonen dat het contact van Etty 

met het IJssellandschap, in haar jeugd en later, daarop van grote 

invloed is geweest.

Het essay van Wicher Naberman:

Etty Hillesum en het IJssellandschap 

door Wicher Naberman Etty Hillesum is bekend geworden door 

de dagboeken en brieven die ze schreef in de jaren 1941-

1943. Veel beschouwingen zijn er nadien over de geschriften van 

Etty Hillesum verschenen. Veel is er geschreven over het geeste-

lijk erfgoed dat het denken van Etty bepaald heeft. Weinig is er 

geschreven over de invloed van de materiële wereld op haar 

levenshouding, haar denken en haar manier van schrijven. In dit 

essay ga ik in op de invloed van die materiële wereld. 

Etty Hillesum schreef de dagboeken in de jaren 1941-1942 en de 

brieven uit het doorgangskamp Westerbork en Amsterdam in 

1942 en 1943. In de brieven staat de beschrijving van het leven in 

kamp Westerbork centraal. Haar dagboeken vormen een uitvoe-

rige beschrijving van de 

ontwikkeling van haar eigen persoonlijkheid en haar zoektocht 

naar de diepere zin van het leven in een wereld vol dreiging 

en toenemende beperkende maatregelen. Ze stelt veel levens-

beschouwelijke en filosofische vraagstukken aan de orde. Etty 

Hillesum werd geboren in 1914 in Middelburg. Op 10-jarige 

leeftijd verhuisde ze naar Deventer, waar haar vader rector 

werd van het Stedelijk Gymnasium. Vanaf 1932 ging ze rechten 

en Slavische talen studeren in Amsterdam. Van 1937 tot 1943 

woonde zij in de Gabriel Metsustraat 6, vanwaar zij uitkeek over 

het Museumplein. Op die plek schreef zij het overgrote deel van 

haar dagboeken die pas in 1981, 38 jaar na haar dood, werden 

uitgegeven en later in meer dan 14 talen over de hele wereld 

werden verspreid. Veel beschouwingen zijn er nadien over de 

geschriften van Etty Hillesum verschenen. Veel is er geschreven 

over het geestelijke erfgoed dat het denken van Etty bepaald 

heeft: de invloed van filosofische, psychologische en theologi-

sche opvattingen en de invloed van schrijvers en dichters. 

Weinig is er geschreven over de invloed van de materiële wereld 

op haar levenshouding en haar manier van denken en daaraan 

gekoppeld haar manier van schrijven. Dat het geestelijke aspect 

de overhand heeft is niet verwonderlijk omdat ook Etty in haar 

geschriften het accent legt op de innerlijke wereld en haar spi-

rituele ontwikkeling. Maar het materiële aspect wordt door Etty 

niet genegeerd. Op 7 augustus 1941 schrijft zij tijdens 

een verblijf in Deventer: ‘Ik ben nog niet erg vergroeid met dit 

leven, ik zit er niet stevig in vastgegroeid, dat komt 

waarschijnlijk omdat het materiele en het geestelijke nog niet tot 

één organisch geheel zijn samengegroeid’. 

Wat is de invloed geweest van de materiële ruimte waarin zij in 

haar jeugd verkeerde op haar manier van denken? 

In haar dagboeken haalt Etty herinneringen op aan wandelingen 

langs de IJssel en fietstochten in de omgeving van Deventer. Zij 

vertelt over de ervaringen van rust, ruimtelijkheid en vrijheid in 

het landschap, een volledig contrast met de chaos, onrust en 

nerveuze spanning in haar ouderlijk huis. Het IJssellandschap 

moet op Etty Hillesum onuitwisbare indrukken hebben achterge-

laten. Hoe de wisselwerking tussen de gedachtewereld van Etty 

en het landschap is geweest, valt moeilijk te doorzien. 

Heeft het IJssellandschap met zijn typische kenmerken van o.a. 

dynamiek, verandering, openheid en ruimtelijkheid haar manier 

van denken bepaald of vond zij omgekeerd diezelfde kenmerken 

die zij in zichzelf voelde, terug in het IJssellandschap? 
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Op 4 juli 1941 schrijft zij: 

‘In Deventer waren de dagen grote zonnige vlaktes,... Er waren 

korenvelden, die ik nooit meer zal vergeten en waarbij ik bijna 

neergeknield was, er was die IJssel met de kleurige parasol en 

met het rieten dak en de geduldige paarden. En dan, de zon, die 

ik door alle poriën liet binnenkomen’. 

Op 7 augustus 1941: 

‘Vanavond hing de zon als een roodgloeiende bol tussen twee 

zwarte masten van een schip. Over de sponning in de verte 

schuifelde een speelgoedtreintje. Er was een vrolijke wolken-

lucht. Ik stond daar op de schipbrug in m’n regenjas en keek 

maar’. Etty Hillesum geeft in deze citaten een gedetailleerde 

beschrijving van haar visuele indrukken. Zij stelt zich op als toe-

schouwer van het landschap. Subject en object staan tegenover 

elkaar In andere beschrijvingen praat ze meer over beleving van 

het landschap, leeft ze zich volledig in in het landschap. Ze staat 

er niet meer tegenover maar is deelgenoot van het landschap 

geworden. 

Eerder op 23 maart 1941 schrijft ze: 

‘...de dagen lagen als open wijde vlaktes voor me en ik kon vrij 

over die vlaktes gaan en die dagen waren wijd en onbelemmerd 

in hun uitzicht. En nu zit ik weer midden in het struikgewas’. 

Op 7 augustus 1941: 

‘Ik zou zelf wel willen verdwijnen, zelf willen oplossen, mezelf 

willen vergeten en kwijtraken. Niet weglopen voor mezelf, maar 

heel natuurlijk en harmonisch willen oplossen in de aarde en de 

hemel’. De wens om op te lossen in het landschap is gereali-

seerd als ze schrijft: 

‘Ik ben stilgestaan op dat bruggetje en heb gekeken ver over het 

water, ben versmolten met het landschap en heb al m’n teder-

heid in die nacht neergelegd en gegeven aan de hemel met z’n 

sterren en aan het water en het bruggetje’. (25 april 1942) Het 

subject is onderdeel van het object geworden.

Op 3 juni 1942 schrijft ze: 

‘Maar het zou zo moeten: eerst alles kristalhelder beschrijven, 

zeer exact en minutieus, en wanneer men tot in de laatste 

uithoeken de vatbare realiteit van iets heeft uitgebeeld, dan pas 

is het rijp om in de irreële sfeer over te gaan, dan pas kan het tot 

symbool, tot gelijkenis worden van een immateriële en irreële 

voorstellingswereld’. 

Het bovenstaande klinkt bijna als een verantwoording achteraf 

voor haar manier van schrijven, omdat zij in de vele voorgaande 

dagboeknotities reeds uitgebreid gebruik maakte van metaforen. 

Het landschap blijkt een onuitputtelijke bron voor haar meta-

forische beschrijvingen van mensen, situaties en haar eigen 

innerlijk. De beeldende beschrijvingen van Etty zijn ondenkbaar 

zonder haar observaties van en belevingen in het landschap van 

haar jeugd. Over bijvoorbeeld het uiterlijk van Julius Spier, haar 

leermeester en geliefde, schrijft ze dat zijn gezicht voor haar nog 

steeds ‘een fascinerend, aangrijpend landschap is’ (15 maart 

1941). 

Precies een jaar later schrijft ze: 

‘...het viel me weer op, hoe de kop een grauw, verweerd, oeroud 

landschap was’ (17 maart 1942). 

Nog beeldender is het taalgebruik als ze haar eigen innerlijk be-

schrijft: 

‘Mijn innerlijke landschap bestaat uit grote, wijde vlaktes, onein-

dig wijd, er is nauwelijks een horizon, de ene vlakte gaat over in 

de andere’. 

Even verderop: ‘De binnenwereld is even reëel als de buitenwe-

reld. Men moet dit bewust weten. Zij heeft ook haar landschap-

pen, haar contouren, haar mogelijkheden, haar onbegrensde 

gebieden. En zelf is men het kleine centrum waar binnen- 

en buitenwereld elkaar ontmoeten’ (11 juni 1941). 

Op 30 december 1941 schrijft zij: 

‘...Heb dat vaak of het uiterlijke landschap de weerspiegeling is 

van het innerlijk. Donderdagmiddag even langs de IJssel. Stra-

lend, wijd en helder landschap. Ook een gevoel voort 

te lopen door de eigen ziel’. 

Op 20 februari 1942 schrijft zij ’s morgens in haar dagboek: 

‘Ik had opeens het gevoel vannacht, dat m’n innerlijke land-

schap er uitzag als wijde graanvelden, die te rijpen stonden’. 

Aan het eind van de ochtend vervolgt zij: ‘Ik heb weer eens 

gewandeld langs de grenzen van het innerlijke rijk, weer eens he-
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lemaal vertoefd in de stilte -nog lang niet stil genoeg- en gevoeld 

hoe broodnodig ik dat heb’. 

Opgemerkt werd reeds dat Etty zich in het landschap opgeno-

men voelde. Zij was er deel van geworden. Verlaat zij in materië-

le zin dit landschap, dan blijkt zij geestelijk het landschap in zich 

gesloten te hebben. Zij draagt het met zich mee. 

Een opvallende kentering heeft in de relatie subject-object 

plaatsgevonden. Het object is onderdeel van het subject gewor-

den Deze omschakeling is van vitaal belang voor Etty Hillesum 

om te kunnen overleven in een steeds repressievere wereld. 

Door de voor joden beperkende maatregelen kan zij niet meer 

die plekken opzoeken waar zij naar verlangt. Het deert haar niet, 

de landschappen zijn in haar. 

Op 26 juni 1942 schrijft zij: 

‘...ik draag m’n eigen klimaten en weersgesteldheden in me en 

ben onafhankelijk van die buiten me. Dat men eigen seizoenen 

en landschappen in zich draagt, het gaf me ineens zo een mach-

tig en onafhankelijk gevoel’. 

Op 15 september 1942: 

‘En al zou ik zitten in een ondergrondse cel, dan zou dat stuk 

hemel binnen in mij uitgesponnen zijn en mijn hart zou als een 

vrije vogel uitvliegen naar de hemel....’. 

En 9 oktober 1942: 

‘Door mij heen stromen de brede rivieren en in mij staan de hoge 

gebergten. En achter de struikgewassen van m’n onrust en ver-

warringen strekken zich de brede effen vlaktes van m’n 

onrust en overgegevenheid. Alle landschappen zijn er in me. Er is 

ook voor alle plaats. In mij is de aarde en in mij is ook de hemel’. 

In bovenstaande fragmenten worden binnen- en buitenwereld 

nog als afzonderlijke grootheden beschreven in een onderlinge 

samenhang vol symboliek. In andere dagboekaantekeningen, 

vooral in de periode dat haar bewegingsruimte steeds meer wordt 

ingeperkt, zijn die afzonderlijke werelden volledig verdwenen. 

Op 28 maart 1942 schrijft zij over de boom voor haar huis: 

‘Ik dreigde één ogenblik sentimenteel te worden, toen de takken 

gekapt werden. En één ogenblik was ik heel zwaar treurig. En toen 

wist ik meteen weer: het nieuwe landschap, dat er ontstaat, zal ik 

weer op zijn manier liefhebben’. 

Is dit een minutieuze beschrijving van een stukje buitenwereld, is 

de afgeknotte boom symbool voor Etty’s leven in deze repressieve 

wereld of beschrijft Etty zichzelf in de boom? Binnen- en buiten-

wereld zijn één geworden. Subject en object zijn samengesmol-

ten.

Op 1 juli 1942 schrijft zij: 

‘O ja, die jasmijn..., hij staat daar ingeklemd tussen de verveloze 

muur van de achterburen en de garage. ...Tussen dat grauw en 

dat modderige donker, is hij zó stralend, zo ongerept, zo uitbun-

dig en zo teer...’. 

Kan hier eenzelfde vraag gesteld worden? 

Die jasmijn is Etty. 

Na een periode waarin Etty als vrijwilligster in Westerbork hulp 

verleende aan haar lotgenoten werd ook zij vanaf juli 1943 defini-

tief in kamp Westerbork geïnterneerd. Vanuit dit kamp werd Etty 

Hillesum op 7 september 1943 met haar ouders en jongste broer 

Mischa gedeporteerd naar het vernietigingskamp Auschwitz 

waar zij op 30 november 1943 werd omgebracht. 

Wicher Naberman, januari 2004
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